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El Valle de Ezocia

Este camino aldeano se pone un ropaje de respeto para entrar en el pueblo —baran-
Aillas, cunetas, adoquines— pera parece gue no lo lleva muy & gusto porque s6lo es asi
por un lado, v por el otro entra en lia calle con todo su cortejo montaraz de rocas, «cha-
rusy v zarzales,

Tiene también una [ranja férrea cruzada en diagonal, parecida a esas bandas que se
ponen en el pecho algunos sefiorones, y que nadie sabe para que sirven ni las bandas ni
qiticnes las Ilevan.

Pero para volver hatia la montafia muy pronto se gquita este disfraz y en la primera
revuelta aparece ya en su verdadero aspecto. Calzado de pedruscos redondeados y sinuo-
sos, con las orillas llenas de florestas que avanzan sus ramajes encima, casi hasta el olro
lado. Setos espesos de laureles con enredaderas de lipulo y rosales salvajes forman grupos
aislados, y envueltos en la neblina matinal parecen borrosos monumenlos, Robles altivos
yflexibles acacias sacan sus ramas como para saludar y acompanar Sformando una boveda
acogedora y fresca. En los bordes, multitud de plantas selvdticas hacen un festén armonio-
so y florido. Los digitales levantan sus airosas caias con sus racimos de campanillas mo-
radas, colgadas en carillén. Matas de argomss nevadas de oro junto a cardos pomposos co-
ronados de azul, blancas manchas de alhelies y margaritas y trozos de pradera se extien-
den en orla de flores y dan guardia a este camino en un desfile de gracia primaveral.

Al salir de una curva se bifurca, yendo un brazo hacia el barranco, v el otro sube,
dando vista a un rincén umbrosa enal una cerrada selva con drboles muy altos que des-
de el oscuro fondo levantan sus copas inguietas por encima del camino, La luz, que no
puede pasar, se deshace en una claridad verdosa, v es mds vivo el celeste azul que se ve
en trocitos @ través de las ramas, Helechos y zarzales ocultan rumornsos arroyos cuyo le-
ve murmullo ilega hasta arriba en suave algarabin de cristales rotos,

En las acequias de los prados ¢l agua se abre en blancos abanicos de encaje, y al sul-
tar deshecha rocia los arbustos con lluvia de finas perlas coloreadas y transparentes igual
que gotas deliguidos diamantes,

Arriba, las laderas cultivadas en bancales y escaleras, extienden su verdor de infanti-
les brillos, v trigales amarillos proximos 1 morir ondulan como el mar, con pequenos is-
lotes de manchas de encinos, rocas y jovenes pinos.

Desde abajo, en la iltima curva, aparece un muro circular del que surge la tupida en-
ramada de unos castafos indios plantados sobre él coma en un enarme bucaro. Al pie de
la pared. una fuente ¥y unas cruces, y escaleras de piedras carcomidas, llenas de hierbajos,
que suben hasta la placita de los castanos. En ella hay seis, bien erguidos en posicion de
guardia, Y ciertamente. cuando en prnimaveru s2 cubren con Ja pompa blanca de sus raci-
mos de flores enhiestas cual pequeitos candelabros, hacen una majestuosa escoltu de gala,
porguie tienen delante... una ermita de lu Virgen,

Ermita silenciosa y tranguila, en su pdrtico suele haber algunas veces retorcidos tron-
cos de robles y montones de heno fragante, cobijo de alguna camada de pollitos. Alrede-
dor. tapias conventuales cercan huertos que desbordan sus frutales, En los rincones hay se-
tos de dalias, lirios y rosales,



Cuando en la hora indecisa del amanecer la niebla se levanta de los drboles ascen-
diendo lentamente y la luz comienza a vivificar el colorido de la campina, este rincon
agreste da una sensacion de paz profunda v antigua, y parece que el paisaje se extasia en
una oracion silenciosa y milenaria, Bl conjunto tiene gracia edénica que quizd fluya de la
crmita, porque aqui se podria decir algo parceido o los versos del monje poeta, cantor de
Santa Teresa:

Mil dones derramando, pasé por esta campa como un hada,
y yvéndola mirando, con sola su mirada, de su gracia la dejé iluminada,

Y como en la poesia de otro antiguo monje, «valie mas essi pueblo que la avie vezinay.
iErmita campesina, humilde y sefiorial. nacida en un vergel!

iAgreste pedestal de la sefiora, trenzado en ramajes floridos de laurel, madreselvas y
aidos, bajo el verde y ondulante dosel resplandeciente de luz de aurora!

Ermita campesing, sin lujos bizantinos. oculta entre castanos, ncgales v albos espinos,
sin romerias pecnarias que mancillan el ambiente con barullos de taberna, bailotean en
cuadrillas, machacan las praderas vy las llenan de latas, botellas vy papeles pringosos de tor-
tillas

Flarestas penumbrosas de virginal vegetacién, que conservdis puras todavia la gracia
Vo lozania del primer dia, cuando del «fia tluxy nacié la Creacion! Presiento ya vuestro fi-
nal destino: os aplastard el nuevo camino con su pétrea panza de hormigén. o por el su-
friréis la devastacion que dard paso a la invasién del pino,

Porgue ya desde abajo avanza implacable un bdrbaro espolén de piedra, abriéndose
piso a golpe de dinamita. mordiendo la tierra con el wepidante furor de los martillos nen-
miticos. Marcha como una maléfica sierpre cavando una zanja profunda en la rojiza cuar-
re de la tierra, no ha hecho mds que empezar v va se ha comido la cabezu del viejo camino,

Para sentar su mole de cemento descuajari esos majestuosos drboles gque han ampara-
do a varins generaciones, drboles patrinreales, protectores y casi padres del hombre, por-
gue el drbol es cuna, mesa, tilamo y tumba. Ahogard los arroyos ¥ se tragard el agua en
sus tenebrosos intestinos de tubos de cemento, extenderd en derredor su baba de asfalto y
todo el paisaje quedard seco, endurecido y polvoricuto.

Cuoando llegue arriba levantard su paquidérmico lomo y por él trepardn las modernas
bestins del progreso, llevando entre bufidos de motores hierros, gas-oil y cemento. Pronto
surgirdn como gigantescos hongos esos jaulones humanos cuadriculados en hormigdn igual
que vastas estanterias para cajones de tornillos, cobijo de una multitud gregaria sin' mas
horizonte que el que hay de la fdbrica o la taberna, sin pensar en mds que en los goles
(ue haya metido el futbolista de moda, Habrd talleres, sirenas y motores, carbonilla y gra-
sa, v entre la hierba macilenta y sucia. virutas de chatarra,

Y quizd cerca de la ermita. algiin aldeano wcon vista pa el negosioy pondrd una tas-
ca pretenciosa y reluciente, con chismes cromados v luz fluorescente, v se beberd Cocu-co-
la —qdeliciosay—. Talardn los drboles para poner en su lugar esos artilugios metdlicos que
parecen dos borrachos cogidos por el hombro. y acaso en la antigua y evocadora placita
de los castanos cuyas frondas guardan resonancia del chistu fdunico y seforial, tocard rit-
mos grotescos alguna Simiesca orguestng, Canturreos gamberros v radio-estridencias rom-
perdn la paz nocturna que log insectos y sapos estrian de cadencias. La campina mutilada
olerd & humo de maotores y a gasolina...

Pero tengo la esperanza de que esta amenaza no triunfard porque sucederd algo pa-
recido a lo que cuenta Gonzalo de Berceo en su relato del milagro de la imagen, y como
antes me he acordado de esta poesia, voy a eseribirla porque es un perenne ramillete de



fragancia antigua, Tiene el lenguaje tosco 5 como uid joya de aquellos tiempos, de fas
lla ruda, pero de alma maciza de puro malerial: :

«En esti monesterio que avemos nomnado, avei de buenos monjes buen conventa pros
vado, Altar de la Gloriosa, rico e mui ontrado. En el rica imagen de precio muy granaco,

__Era bien entallada, de labor muy fina, valie mas esi pueblo que la avie vezina,

Colgava delant ella un buen aventadero —en el seglar leguaje dizenli moscadero .
De alas de pavones lo fizo el obrero, lucie como estrellz semeiant a luzero.

Cayo rayo del ciclo por los graves pecados. encendid la iglesin d etodos cualin e
bos, quemo todos los libros ¢ los pannos sagrados, por poco gue los monjes non fueran
quemados.

Torné todo carbones, fue todo asolado, mas redor de lu imagen non hizo mal ¢l Toe-
go, ca non era osado. Maguer que fue el fuego tan fuert et tan quemant, nin plegd a4 la
Duenna nin plegé al Infant, nin les fizo de danno un dinero pesant,

Esto tovieron todos por fiera maravella. que nin fumo nin fuego non se llegd a Elln
El precioso milagro non cayé en oblido, fue luego bien dictado, en escripto metido, algin
malo por ello fue @ bien convertido.

La Virgen benedicta, Reina general, como librd sus tocas de esti fuego tul, asin ibra
sus siervos del fuego perennal: llievalos a la gloria do nunqua sufran maly

e

Agui tampoco subird la marea de cemento ¥ modernismo gue nos ahoga abajo. La
oleada de asfalto —con tufillo de azufre— no se atreverd contra el poder de la Glaricss,
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